

历史那些事

按揭一顶乌纱帽

■郑国耀

按揭买房的,叫做房奴;按揭买车的;叫做车奴。一边当奴隶,一边还偷着乐呢,以为赶上了潮流。其实,按揭这东西,古人早就开始玩了。

按揭,是英文 Mortgage 的粤语音译。也就是说,古人的字典里,还找不出这么个词儿。但按揭的那一套程序,古人却早已烂熟于胸。今人搞按揭,不是买房,就是买车;古人搞按揭,多半是为了一顶乌纱帽。

据《旧唐书·高瑀传》记载:“自大历以来,节制之除拜,多出金军中尉。凡命一帅,必广行贿赂。禁军将领当为帅者,虽无家财,必取资于人,得镇之后,则膏血疲民以偿之。”这里面说的,就是买官卖官那些事儿。

唐朝代宗年间,买官是一件很时髦的事情。有钱人财大气粗,什么官职给什么价位,说买就买,绝不含糊。这样的“大手笔”,类似于今天的“一次性付清”。如果钱不够,可以向富户借贷,等升官之后,再加倍偿还。这种方式,便类似于今天的按揭。只不过,当时没有这种叫法。在《旧唐书》和《明史》等史料里,他们被称之为“债帅”。

唐代宗有没有参与官职买卖,我们不得而知。往上倒退几百年,汉灵帝卖官的丑闻,就不幸被记录了下来。在史官笔下,汉灵帝活像一个摆地摊的小贩,向路人兜售各种各样的官位。而

且,明码标价,童叟无欺。

光和元年,即公元一七八年,汉灵帝“初开西邸卖官”——食二千石的官职卖二千万,食四百石的官职卖四百万,公卖一千万,郎卖五百万,价钱因官职不同而异。当时,有个名叫崔烈的人,花五百万买了一个司徒。成交以后,汉灵帝却突然不高兴了。他一个劲地埋怨自己说,本来值一千万的司徒,我怎么五百万就卖出去了?

从这件事情不难看出,汉灵帝目光实在短浅。六年之后的公元一八四年,规模浩大的黄巾起义爆发,终于酿成军阀割据、东汉政权名存实亡的恶果。只是,不知道这个时候,汉灵帝有没有因曾经的昏聩和荒唐而生出丝丝悔意。

《后汉书》卷五十二记载了当时卖官的情形:“其富者则先入钱,贫者到官而后倍输。”也就是说,汉灵帝卖官,也是分为一次性付清和按揭贷款两种方式。

俗话说,三年清知府,十万雪花银。顺着这个思路,先借贷买官,再搜刮百姓,然后偿还债务;一路算下来,自然是稳赚不赔的买卖。于是,有钱的出钱,没钱的借钱。就是搞按揭贷款,也非要买顶乌纱帽回来。很有可能,古代按揭买官的火爆程度,超过了今天的楼市。

红楼

老故事

■苏西

有人给我讲了一个老故事:

亚瑟王被俘将处死刑,除非他能回答一个难题:“女人最想要的是什么?”亚瑟王多方求访无果,终于,有个老丑至极的女巫知道答案,但她提出的条件是要与亚瑟王最好的朋友、英俊勇武的圆桌骑士加文结婚。亚瑟不忍牺牲好友,但加文自愿以此换取亚瑟的生命与自由。女巫说出了答案:“女人最想要的是掌握自己的命运。”加文兑现了自己的承诺,新婚之夜,他发现女巫变成了绝世美人。她问她的丈夫:“我在白天与黑夜分别是美与丑的形象,你想选择我在白昼还是夜晚变美呢?”骑士这样回答:“既然女人最想要的是掌握自己的命运,那么就由你自己来决定吧。”女巫感动了,决定

不分昼夜都做个美丽的妻子。

这是个老故事,但是个好故事。

他们说:爱是平等而自由,尊重、体谅、心甘情愿而不强加于人。不妄施,不强求。

当然如此。但这故事似乎还有另一些道理,那就是当事情的发展看起来明显没有道理时,它一定是隐含着某种尚未显现的道理;没有无缘无故的爱,也没有无缘无故的选择、要求与刁难;不合常理的事,一定有着合乎非常之理的解释;你是一个怎样的人,决定了你会得到什么样的关系与生活;假如你配得上更好的事物,那么不够好的事物也终将变得更好,甚至,它其实比你想象的还要好。

显然,加文明白这些。

父子

作词:崔恕 作曲:崔恕 演唱:佟铁鑫、杨洋

如果你是一棵参天大树
我就是一粒种子
你宽大的树荫把我守护
我每天眺望你的高度

等到有一天你慢慢长大
也许我的枝干早已干枯
无论你的繁华蔓延何处
不要忘记脚下那片泥土

我知道你的辛苦
明白你的付出
却忘了如何跟你相处
我们都不善表露
可心里全都清楚
这就是血脉相传的定数

我心里有满满的爱
可是说不出
只能望着你远去的脚步
给你我的祝福
我心里有满满的爱
可是说不出
你是世间唯一的男人
让我牵肠挂肚

我知道你一直默默关注
无论我光荣或屈辱
无论成功失败都别太在乎
要懂得忍让学会知足

我心里有满满的爱
可是说不出
只能望着你远去的脚步
给你我的祝福
我心里有满满的爱
可是说不出
你是世间唯一的男人
让我牵肠挂肚

我心里有满满的爱
可是说不出
只能望着你远去的脚步
给你我的祝福
我心里有满满的爱
可是说不出
你是世间唯一的男人
让我牵肠挂肚

我害怕有一天自己苍老
成为你的包袱
我会在你身旁把你搀扶
就像当初
你带着我走出人生第一步

歌曲创作赏析:《父子》整首歌曲如同父子之间的温情对话,歌词内容朴实无华,表达了中国传统文化里父子两代人的血脉与亲情。父子两个角色对唱的形式,也有新鲜感。崔恕父亲苍老而有故事的声线,与崔恕细腻的声线相融合,表现出了父子之间含蓄内敛的情感,也引发着每个人关于亲情与孝道的共鸣与思考。